
DOS   SEMILLAS   EN   MI   ÚTERO   
  

Me  quedé  embarazada  el  día  2  de  agosto  de  2017  en  el  primer  intento.  Tenía  claro  lo  que                    

quería.   Hacía   mucho   tiempo   que   lo   estaba   deseando.     

Supe  enseguida  que  me  había  quedado  embarazada.  No  podía  ignorar  las  señales  de  mi                

cuerpo  ni  mi  intuición.  Mi  compañero  también  lo  sabía.  Tardé  unas  semanas  en  aceptarlo,                

siempre  había  pensado  que  tardaría  mucho  en  quedarme  embarazada.  Recuerdo  pensar,             

también,  que  si  la  naturaleza  es  tan  sabia,  no  podía  haberme  quedado  embarazada  en                

aquel  momento:  con  el  padre  de  la  criatura  las  cosas  no  estaban  bien,  yo  estaba  anémica  y                   

con  mucha  ansiedad….  Empecé  a  creerme  que,  realmente,  cuando  una  mujer  siente  el               

deseo   de   ser   madre,   este   pasa   por   delante   de   todo.   

  

Al  cabo  de  unas  semanas,  cuando  vimos  que  no  me  venía  la  regla,  fuimos  al  médico  de                   

familia  que  me  hizo  un  test  de  embarazo  y  corroboró  que  era  positivo.  Me  dieron  hora  de                   

visita  con  la  comadrona  y  la  ginecóloga  y,  en  el  primer  minuto,  al  contarles  que  tenía  un                   

mioma  bastante  grande  en  el  útero,  me  dijeron  que  aquello  era  un  embarazo  de  riesgo  y                  

que,  desde  el  primer  momento,  sería  en  el  hospital  de  referencia  de  la  ciudad,  Hospital                 

Josep  Trueta  de  Girona,  donde  haría  las  visitas  y  todo  el  seguimiento.  En  aquel  momento                 

pensé  que  sería  mejor  porque  así  me  controlarían  más  aunque  también  estaba  un  poco                

asustada  porque  me  decían  que  el  mioma  me  podía  dar  complicaciones  tanto  durante  el                

embarazo  como  en  el  momento  del  parto.  Mi  pareja  intentó  calmarme,  no  había  que  pensar                 

en   lo   peor,   a   lo   mejor   no   pasaría   nada   de   todo   lo   que   nos   habían   dicho.     

  

Durante  el  primer  trimestre  del  embarazo  las  cosas  con  mi  pareja  no  mejoraron  mucho.  Él                

estaba  contento  pero  a  la  vez  asustado  porque  sabía  que  no  estábamos  bien  y  no                 

sabíamos  si  podríamos  arreglarlo  o  no.  Él  ya  tenía  dos  hijos  de  una  pareja  anterior  cosa  que                   

complicaba  bastante  la  situación  y  a  la  vez  nos  ponía  en  mundos  muy  diferentes.  Para  mí                  

era  el  primer  embarazo,  muy  deseado.  Yo  había  planeado  ser  madre  soltera  cuando  le                

conocí.  Ya  tenía  todos  los  preparativos  hechos  cuando  apareció  en  mi  vida,  me  dijo  que                 

estaba  perdidamente  enamorado  de  mí  y  que  él  quería  ser  el  padre  de  mi  hijo.  O  sea  que                    

paré  mi  proceso  de  inseminación  y  decidí  esperarlo  (gestionar  su  separación  y  custodia               

tampoco  fue  fácil).  Esperé  dos  años.  Su  situación  era  muy  distinta,  era  su  tercer  hijo  y                  

además  estaba  desanimado  porque  se  daba  cuenta  de  que  había  dejado  a  su  mujer  para                 

empezar   una   relación   conmigo   y   las   cosas   no   funcionaban.   

  

  



Nos  fuimos  de  viaje  para  alejarnos  de  todo  y  a  la  vez  acercarnos  un  poco  más.  No  funcionó.                    

Yo  seguí  teniendo  mucha  ansiedad,  todo  el  rato  la  decisión  de  si  se  quedaba  o  se  iba                   

estaba  sobre  la  mesa,  no  me  sentía  nada  cuidada,  discutimos  mucho.  Me  costaba  mucho                

conectar   con   el   embarazo   y   el   bebé   en   estas   circunstancias   y   me   sentía   muy   culpable.    

  

Me  citaron  en  el  hospital  para  la  primera  ecografía  a  mediados  de  octubre.  Yo  estaba  súper                  

contenta  porque,  por  fin,  podría  visualizar  que  realmente  estaba  embarazada  y  que  había               

otro  ser  dentro  de  mí.  Mi  pareja  me  acompañó.  Dentro  de  la  sala  estaba  la  ginecóloga,  la                   

enfermera  y  nosotros.  Me  tumbaron,  me  pusieron  el  ecógrafo,  lo  movió  un  poco.  Mi                

compañero  no  estaba  a  mi  lado  sino  sentado  cerca  de  la  mesa  donde  habíamos  estado                 

hablando.  Me  daba  la  espalda  (cosa  que  no  se  me  ha  ido  nunca  de  la  cabeza).  En  el                    

hospital  tienen  pantallas  muy  grandes,  se  ve  todo  muy  bien  (aunque  yo  no  identificaba                

nada).  Se  hizo  un  silencio,  largo.  La  ginecóloga  me  miraba  a  mí  y  a  la  pantalla                  

alternativamente.  De  repente  dijo  “no  te  lo  puedo  ocultar  porque  se  ve  perfectamente,  ¿lo                

ves?  (señalando  la  pantalla),  hay  dos  bolsas,  estabas  embarazada  de  gemelos.  Uno  de  los                

dos  no  ha  seguido  adelante,  ¿ves  que  hay  una  bolsa  más  grande  que  la  otra?  Por  el                   

tamaño  calculo  que  dejó  de  crecer  a  la  semana  7  de  embarazo.  El  otro  bebé  sigue                  

creciendo”.  Entré  en  shock.  “¿Que  quiere  decir  que  no  me  lo  puedes  ocultar  porque  se  ve                  

perfectamente?  ¿Es  que  se  te  había  pasado  por  la  cabeza  ocultar  algo  así?”  Sé  que  hacía                  

alguna  pregunta  pero  realmente  no  estaba  allí.  Miro  a  la  pantalla,  dos  bolsas,  sí,  las  veo,                  

una  pequeña,  una  grande.  Miro  a  mi  compañero,  sigue  de  espaldas,  resopla  aliviado.               

RESOPLA  ALIVIADO!  (eso  tampoco  lo  he  olvidado  nunca).  Se  gira  y  me  mira,  no  se                 

levanta,  no  se  acerca,  no  me  toca,  no  me  habla,  no  pregunta.  La  ginecóloga  sigue                 

hablando,  responde  a  mis  preguntas  y  añade  sus  “frases  flecha”:  “no  tienes  que  hacer  nada,                 

es  más  común  de  lo  que  parece,  en  realidad  es  lo  mejor  porque  los  embarazos  múltiples                  

siempre  tienen  más  riesgo,  se  desintegrará  y  tu  cuerpo  lo  absorberá,  a  veces  se  quedan                 

restos  enganchados  en  el  otro  gemelo”  (yo  flipando,  claro  ¿pero  qué  me  está  diciendo?).                

Mucha   información.   La   enfermera   apuntaba.   Nadie   me   atendió   a   mi.   

  

  



A  la  salida  del  hospital  nos  sentamos  en  un  parque  cercano.  Yo  solo  tenía  preguntas  a  las                   

que  el  padre  de  mis  hijos  no  podía  responder.  Él  estaba  tranquilo.  Enseguida  lo  integró                 

como  “era  lo  mejor”.  Yo  me  iba  repitiendo  las  famosas  “frases  flecha”  para  ver  si  llegaba  a                   

creerlas   pero   algo   en   mí   no   estaba   bien.     

  

Nunca  pude  hacerme  a  la  idea  de  que  llevaba  gemelos  porque  cuando  lo  supe  uno  ya  no                   

estaba.  No  tuve  sangrado.  Aparentemente  no  pasó  nada.  A  la  próxima  ecografía  ya  no                

estaba.  Ningún  profesional  me  volvió  a  hablar  de  él  ni  tampoco  me  preguntó  como  estaba  al                  

respecto.   

  

A  partir  de  entonces  empezó  algo  que  identifiqué  después:  tenía  miedo.  Me  di  cuenta  de                 

que  el  útero  es  un  espacio  muy  seguro  pero  a  la  vez  muy  vulnerable.  No  quería  que  mi  otro                     

bebé  se  fuera  también.  Me  sentía  culpable  porque  pensaba  que  eran  mis  ataques  de                

ansiedad  lo  que  lo  habían  matado.  Pedía  perdón  a  mi  bebé  sano  a  diario.  Le  decía  que  ya                    

sabía  que  pasaban  cosas  que  no  le  iban  bien  pero  que,  por  favor,  no  se  fuera.  Le  mandaba                    

mensajes  de  amor,  le  decía  que  la  quería,  que  quería  que  viniese  con  nosotros…  Esto  para                  

mí  se  convirtió  en  normal,  hasta  meses  después  del  parto.  Poco  a  poco  fui  dejando  a  un                   

lado  la  figura  del  gemelo  de  mi  hija.  No  pensaba  mucho  en  él  porque  solo  estaba  pendiente                   

de   mi   hija   sana   y   de   mi   miedo   a   perderla.   

  

Una  vez  nació  mi  hija  tuve  durante  varios  meses  la  sensación  de  que  aquello  era  transitorio,                  

de  que  también  se  marcharía.  Me  costaba  crear  vínculo  con  ella  porque  pensaba  que  no                 

estaría   mucho   tiempo   con   nosotros.   Era   muy   desagradable.     

  

Y  cuando,  por  fin,  empecé  a  dar  forma  a  la  idea  que  se  quedaría  con  nosotros  y  que  no                     

tenía  que  sufrir  todo  el  rato,  apareció  otra  vez  la  figura  de  su  gemelo.  Entonces  me  di                   

cuenta  de  lo  que  realmente  había  perdido.  Entonces  me  di  cuenta  de  que  no  era  solo  un                   

feto  de  7  semanas  sino  que  era  un  niño  con  todo  el  potencial  que  tenía  mi  hija,  que  me                     

hubiera  despertado  tanto  amor  como  ella.  Veía  mi  pérdida  a  diario,  cuando  miraba  a  mi  hija.                  

Y  entonces  empecé  a  pasarlo  mal,  entonces  empezó  todo  el  duelo.  De  vez  en  cuando  me                  

daba  la  sensación  de  que  lo  podía  ver  al  lado  de  mi  hija  o  el  corazón  me  daba  un  vuelco                      

cada   vez   que   veía   gemelos   por   la   calle.     

  

Hice  todo  el  proceso  de  duelo  sola.  Fue  duro.  El  padre  de  mis  hijos  me  dejó  cuando  la  niña                     

tenía  ocho  meses.  A  parte  del  día  del  hospital,  nunca  más  me  ha  preguntado  por  el  gemelo                   

ni  por  como  estoy  en  relación  a  esto.  Desde  este  momento  en  el  que  lo  escribo  han  pasado                    

3  años  y  medio.  Noto  que  le  puedo  perdonar  todo,  menos  esto.  Sus  hermanos  por  parte  de                   



padre  aún  no  tienen  conocimiento  de  esto.  Mi  familia  decía  que  no  tenía  que  hablar  de  eso.                   

Mis  amigas  no  sabían  muy  bien  qué  decir.  Había  gente  que  hacía  como  que  no  me  había                   

escuchado.     

De  hecho  es  mentira  que  lo  pasé  sola,  lo  pasé  con  mi  hija,  porque  ella  también  había                   

perdido  a  alguien  muy  importante  en  su  vida.  Conscientemente  di  un  espacio  a  su  duelo,  a                  

su   pérdida,   a   lo   que   pudiese   sentir.   

Leí   libros,   hablé   con   gente,   escribí   mucho,   lloré   mucho,   compartí   con   mi   hija,   pinté.     

No   conseguía   dejarlo   ir   del   todo.    

Un  día  hice  un  ritual.  Fui  al  lado  del  río  y,  debajo  de  un  gran  árbol,  lo  enterré.  Enterré  todo                      

aquello   que   “era   él”,   lo   poco   que   tenía.   Allí   está.   Puedo   ir   a   verlo   siempre   que   quiera.     

  

He  podido  darle  las  gracias  por  haber  venido,  por  haber  acompañado  a  mi  hija  aunque  fuera                  

por  poco  tiempo.  Lo  he  querido  y  lo  he  echado  de  menos.  Le  he  podido  dar  las  gracias                    

también  por  haberse  ido.  Fue  doloroso.  Gracias  a  esto  tengo  a  una  hija  que  está                 

completamente   sana   (no   sé   si   mi   útero   hubiese   aguantado   gemelos   y   un   mioma   gigante).     

No   llegó   a   tener   nombre   aunque,   aún   hoy,   me   pregunto   cómo   se   llama.     

Tengo  la  única  foto  que  tenemos  de  él  (ya  sin  vida),  junto  a  su  hermana.  Siempre  intuí  que                    

era   un   varón.   

En  la  actualidad  ya  digo  en  voz  alta  cuando  me  preguntan  “he  tenido  dos  hijos,  uno  murió,                   

la   otra   está   viva”.     

  

  


