DOS SEMILLAS EN mMI UTERO

Me quedé embarazada el dia 2 de agosto de 2017 en el primer intento. Tenia claro lo que
queria. Hacia mucho tiempo que lo estaba deseando.

Supe enseguida que me habia quedado embarazada. No podia ignorar las senales de mi
cuerpo ni mi intuicion. Mi companero también lo sabia. Tardé unas semanas en aceptarlo,
siempre habia pensado que tardaria mucho en quedarme embarazada. Recuerdo pensar,
también, que si la naturaleza es tan sabia, no podia haberme quedado embarazada en
aquel momento: con el padre de la criatura las cosas no estaban bien, yo estaba anémica y
con mucha ansiedad.... Empecé a creerme que, realmente, cuando una mujer siente el

deseo de ser madre, este pasa por delante de todo.

Al cabo de unas semanas, cuando vimos que no me venia la regla, fuimos al médico de
familia que me hizo un test de embarazo y corroboré que era positivo. Me dieron hora de
visita con la comadrona y la ginecdloga y, en el primer minuto, al contarles que tenia un
mioma bastante grande en el utero, me dijeron que aquello era un embarazo de riesgo y
que, desde el primer momento, seria en el hospital de referencia de la ciudad, Hospital
Josep Trueta de Girona, donde haria las visitas y todo el seguimiento. En aquel momento
pensé que seria mejor porque asi me controlarian mas aunque también estaba un poco
asustada porque me decian que el mioma me podia dar complicaciones tanto durante el
embarazo como en el momento del parto. Mi pareja intenté calmarme, no habia que pensar

en lo peor, a lo mejor no pasaria nada de todo lo que nos habian dicho.

Durante el primer trimestre del embarazo las cosas con mi pareja no mejoraron mucho. El
estaba contento pero a la vez asustado porque sabia que no estdbamos bien y no
sabiamos si podriamos arreglarlo o no. El ya tenia dos hijos de una pareja anterior cosa que
complicaba bastante la situacion y a la vez nos ponia en mundos muy diferentes. Para mi
era el primer embarazo, muy deseado. Yo habia planeado ser madre soltera cuando le
conoci. Ya tenia todos los preparativos hechos cuando aparecié en mi vida, me dijo que
estaba perdidamente enamorado de mi y que él queria ser el padre de mi hijo. O sea que
paré mi proceso de inseminacion y decidi esperarlo (gestionar su separaciéon y custodia
tampoco fue facil). Esperé dos afos. Su situacion era muy distinta, era su tercer hijo y
ademas estaba desanimado porque se daba cuenta de que habia dejado a su mujer para

empezar una relacion conmigo y las cosas no funcionaban.



Nos fuimos de viaje para alejarnos de todo y a la vez acercarnos un poco mas. No funciond.
Yo segui teniendo mucha ansiedad, todo el rato la decision de si se quedaba o se iba
estaba sobre la mesa, no me sentia nada cuidada, discutimos mucho. Me costaba mucho

conectar con el embarazo y el bebé en estas circunstancias y me sentia muy culpable.

Me citaron en el hospital para la primera ecografia a mediados de octubre. Yo estaba super
contenta porque, por fin, podria visualizar que realmente estaba embarazada y que habia
otro ser dentro de mi. Mi pareja me acompafé. Dentro de la sala estaba la ginecologa, la
enfermera y nosotros. Me tumbaron, me pusieron el ecografo, lo movié un poco. Mi
compafiero no estaba a mi lado sino sentado cerca de la mesa donde habiamos estado
hablando. Me daba la espalda (cosa que no se me ha ido nunca de la cabeza). En el
hospital tienen pantallas muy grandes, se ve todo muy bien (aunque yo no identificaba
nada). Se hizo un silencio, largo. La ginecdloga me miraba a mi y a la pantalla
alternativamente. De repente dijo “no te lo puedo ocultar porque se ve perfectamente, 4lo
ves? (sefalando la pantalla), hay dos bolsas, estabas embarazada de gemelos. Uno de los
dos no ha seguido adelante, ves que hay una bolsa mas grande que la otra? Por el
tamafo calculo que dej6 de crecer a la semana 7 de embarazo. El otro bebé sigue
creciendo”. Entré en shock. “; Que quiere decir que no me lo puedes ocultar porque se ve
perfectamente? ;Es que se te habia pasado por la cabeza ocultar algo asi?” Sé que hacia
alguna pregunta pero realmente no estaba alli. Miro a la pantalla, dos bolsas, si, las veo,
una pequefa, una grande. Miro a mi compafero, sigue de espaldas, resopla aliviado.
RESOPLA ALIVIADO! (eso tampoco lo he olvidado nunca). Se gira y me mira, no se
levanta, no se acerca, no me toca, no me habla, no pregunta. La ginecdloga sigue
hablando, responde a mis preguntas y afade sus “frases flecha”: “no tienes que hacer nada,
es mas comun de lo que parece, en realidad es lo mejor porque los embarazos multiples
siempre tienen mas riesgo, se desintegrara y tu cuerpo lo absorbera, a veces se quedan
restos enganchados en el otro gemelo” (yo flipando, claro ;pero qué me esta diciendo?).

Mucha informacion. La enfermera apuntaba. Nadie me atendié a mi.




A la salida del hospital nos sentamos en un parque cercano. Yo solo tenia preguntas a las
que el padre de mis hijos no podia responder. El estaba tranquilo. Enseguida lo integré
como “era lo mejor”. Yo me iba repitiendo las famosas “frases flecha” para ver si llegaba a

creerlas pero algo en mi no estaba bien.

Nunca pude hacerme a la idea de que llevaba gemelos porque cuando lo supe uno ya no
estaba. No tuve sangrado. Aparentemente no pas6 nada. A la proxima ecografia ya no
estaba. Ningun profesional me volvié a hablar de él ni tampoco me pregunté como estaba al

respecto.

A partir de entonces empez6 algo que identifiqué después: tenia miedo. Me di cuenta de
que el Utero es un espacio muy seguro pero a la vez muy vulnerable. No queria que mi otro
bebé se fuera también. Me sentia culpable porque pensaba que eran mis ataques de
ansiedad lo que lo habian matado. Pedia perdon a mi bebé sano a diario. Le decia que ya
sabia que pasaban cosas que no le iban bien pero que, por favor, no se fuera. Le mandaba
mensajes de amor, le decia que la queria, que queria que viniese con nosotros... Esto para
mi se convirti6 en normal, hasta meses después del parto. Poco a poco fui dejando a un
lado la figura del gemelo de mi hija. No pensaba mucho en él porque solo estaba pendiente

de mi hija sana y de mi miedo a perderla.

Una vez nacié mi hija tuve durante varios meses la sensacion de que aquello era transitorio,
de que también se marcharia. Me costaba crear vinculo con ella porque pensaba que no

estaria mucho tiempo con nosotros. Era muy desagradable.

Y cuando, por fin, empecé a dar forma a la idea que se quedaria con nosotros y que no
tenia que sufrir todo el rato, aparecié otra vez la figura de su gemelo. Entonces me di
cuenta de lo que realmente habia perdido. Entonces me di cuenta de que no era solo un
feto de 7 semanas sino que era un nifio con todo el potencial que tenia mi hija, que me
hubiera despertado tanto amor como ella. Veia mi pérdida a diario, cuando miraba a mi hija.
Y entonces empecé a pasarlo mal, entonces empezé todo el duelo. De vez en cuando me
daba la sensacion de que lo podia ver al lado de mi hija o el corazén me daba un vuelco

cada vez que veia gemelos por la calle.

Hice todo el proceso de duelo sola. Fue duro. El padre de mis hijos me dejoé cuando la nifia
tenia ocho meses. A parte del dia del hospital, nunca mas me ha preguntado por el gemelo
ni por como estoy en relacion a esto. Desde este momento en el que lo escribo han pasado

3 anos y medio. Noto que le puedo perdonar todo, menos esto. Sus hermanos por parte de



padre aun no tienen conocimiento de esto. Mi familia decia que no tenia que hablar de eso.
Mis amigas no sabian muy bien qué decir. Habia gente que hacia como que no me habia
escuchado.

De hecho es mentira que lo pasé sola, lo pasé con mi hija, porque ella también habia
perdido a alguien muy importante en su vida. Conscientemente di un espacio a su duelo, a
su pérdida, a lo que pudiese sentir.

Lei libros, hablé con gente, escribi mucho, lloré mucho, comparti con mi hija, pinté.

No conseguia dejarlo ir del todo.

Un dia hice un ritual. Fui al lado del rio y, debajo de un gran arbol, lo enterré. Enterré todo

aquello que “era él”, lo poco que tenia. Alli esta. Puedo ir a verlo siempre que quiera.

He podido darle las gracias por haber venido, por haber acompafado a mi hija aunque fuera
por poco tiempo. Lo he querido y lo he echado de menos. Le he podido dar las gracias
también por haberse ido. Fue doloroso. Gracias a esto tengo a una hija que esta
completamente sana (no sé si mi Utero hubiese aguantado gemelos y un mioma gigante).
No llegé a tener nombre aunque, aun hoy, me pregunto cémo se llama.

Tengo la unica foto que tenemos de él (ya sin vida), junto a su hermana. Siempre intui que
era un varon.

En la actualidad ya digo en voz alta cuando me preguntan “he tenido dos hijos, uno murio,

la otra esta viva’.




