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Guia emocional de apoyo al duelo perinatal



EN ESTA GUIA ENCONTRARAS:

Agradecimiento
Prélogo de Cristina Pozo Bardera
;Qué es Entranas?
El proceso de duelo
;Para qué!
;Por qué?
;Quién es Entrafas!?
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PROLOGO

CRISTTINA P O Z O B A RDEIRA

Sin palabras.Ensilencio. Respetando cada instante de amor. Sosteniendo
el dolor o al menos intentdndolo. Nadie sabe cdmo te sientes. Porque
el dolor y el amor son tuyos. Porque a traveés del dolor se siente amor
y del amor, dolor Y se entremezclan. Quizds si, a través de relatos de
otras mujeres que sienten como tu y te acompafan y te comprenden
y entonces el dolor se sostiene mejor.

Esta guia nace de la luz, del amor de una madre por su hijo, de emocion
que se siente hasta las entrafas. Esta gufa ilumina y acompafa. Un viaje
profundo que ayuda a conectar y a resignificar.

Cada historia es Unica, cada duelo Unico y exclusivamente personal.
Como decfa El Principito:“la gente tiene estrellas pero no significan lo
mismo para todos”.

Porque sdlo tu conoces su significado y el lugar que ocupa y quieres
darle y sdlo tu comprendes y percibes su luz eterna como si de una
estrella se tratase, una de esas estrellas que permanecen con luz tenue
o intensa o que iluminan como el Sol. O quizas como una flor que
irradia amor y vida y emocion.

“Si quieres una flor que habita en una estrella, es muy dulce mirar al
cielo por la noche. Todas las estrellas han florecido” (El Principito).

Cada flor de un color, unicay bella.Sélo tu puedes saber como se siente,
cdmo te sientes y quién eres, quién es, quiénes seréis y de qué manera.
Respeto, empatia, sensibilidad, escucha, apoyo, acompafamiento.

Simple y complejo a la vez. A veces, intentando rescatar, salvar, evitar
el dolor vy, sin embargo, avivando el fuego y el sufrimiento por la



negacidn del duelo.Y tantas mujeres y familias silenciadas, con duelos
rotos que no encuentran lugar, que necesitan llorar y conectar para
Vvivir y recordar.

Que esta guia sea gufa de luz que te acompafe en tu pérdida y en tu
duelo, en sumemoria y en su recuerdo, en vuestro amor y en vuestros
corazones.

"He agui mi secreto. Es muy simple: no se ve bien sino con el corazon.
Lo esencial es invisible a los ojos.” (El Principito)

Gracias, Carmen, por confiar en miy compartir tu luz.
Gracias, Clara, por tu sensibilidad y tu generosidad.
Gracias a todas por hacerlo posible.



s QUE ES ENTRANAS?

Entrafas es una guia emocional de apoyo al duelo perinatal.

Es recorrido en un sdlo sentido, cogiendo impulso desde atrds.
Es un dolor compartido, un dolor aliviado.

Quiere ser conciencia, y conexion.

Entrafas es duelo.
Duelo individual que es duelo colectivo.
Pérdida.

Pérdida de todo el amor que anhelas y guardas para alguien, que no
ha podido quedarse contigo.

Pérdida de tu proyecto para él. Para ella.

Pérdida de la posibilidad de ver a tu bebé crecer, dia tras dfa.
Pérdida de esa vida que deseas acompafar y sostener junto a ti.

Hablamos de duelo: hablamos de dolor, hablamos de amor,

"Qué lugar diferente seria este mundo si la gente recordara que el
duelo nace del amor y que todo lo que hacemos en el duelo es

normal, saludable y esperado”
RAE ANNE FREDRICKSON
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EL PROCESO DEL DUELO

N O HAY L ATTID O

Palabras que resuenan y ensordecen el resto de explicaciones, al resto
del mundo.

Tiempo estipulado como saludable y normativo para vivir el duelo.
Interrogantes.

Recomponer, comprender, asimilar, integrar.

Con permiso para sentir, para doler, para llorar, para callar, para gritan,
para aliviar, para vivir.

Sufrimiento oculto, vordgine de mares, lagrimas silenciadas, desterradas,
ignoradas, despreciadas.

Duelos en proceso, duelos diferentes, como permiten ser, como
permiten encontrar su lugar.

Como puedes.
Duelos que piden a gritos amor, respeto, calma, dolor, palabras, silencio
cédmplice, crecimiento.

“El duelo es, en si mismo, una medicina”
WILLIAM COWPER.



PARA QUE

P A R A S E R

Porque el duelo perinatal , es.
Existe.

Necesita ser escuchado, estudiado, tenido en cuenta, visibilizado,
acogido, vivido.

Necesita profesionales capaces de sentir, capaces de acompanar, de
sostener, de humanizar.

Circunstancias diferentes, vidas diferentes, diagndsticos diferentes,
semanas de gestacion diferentes...

Independientemente de esto, se trata de la muerte de un hijo, de una hija.
Que quiere ser pensada, sentida, llorada, explicada, informada.

Respuestas profesionales para las dudas. Respuestas humanas para el
alma. Respuestas y opciones para decir adids, para decir hasta siempre.

Decidir qué hacer, cdmo, en qué lugar.
Dadnos esa posibilidad.

Duefias de nuestro cuerpo, duefas del cuerpo de nuestros hijos

muertos. Respeto. Opciones. Elecciones. Libertad.
Dignidad.



A todo el personal sanitario

“conozca todas las teorias, domine todas las técnicas,
pero al tocar un alma humana,

sea apenas otra alma humana”

CARL JUNG




P A R A N O S E R

Para no ser olvido, para no ser clandestino, para no ser tabd,
para no ser escondido, para no ser callado, para no ser minimizado.

Deéjanos llorar en paz.

Para no ser palabra, que buscando ser alivio desgarra
aun mas, si cabe, el alma.
Huida necesaria de palabras vacias...

Mejor, calla. Solo escucha. Solo sé. Hombro, consuelo.
Silencio, con mano amiga, con amor.

Un hijo, una hija, tuyo, mio, nuestro, suyo.
Ha muerto.

Y no se borra la muerte, no se silencia.

No habra mas, o si, pero no serdn este hijo.
No se sustituye por otro , no era mejor asi,
no somos demasiado jovenes,

ni demasiado viejos.

No es un intento.

No es reemplazable. Es un hijo muerto.






POR QUE

Porque siendo dolor compartido se siente dolor aliviado.
Comprension. Respeto.

Lo hacemos lo mejor que podemos. Palabras de carifo para uno
mismo, también.

Sostén de vida.

Esperanza para mafana,

recuerdo de amor infinito

que estd, que acompaha siempre,

que ya no sangra, estas conmigo,

sin presencia, con ausencia...

Con amor compartido el tiempo suficiente para honrar
tu recuerdo,

para hablar de 1i,

para ponerte nombre y darte a conocer al viento,

para escuchar a otras, a otros...

Para ser experiencia que une vy ,valiente, comparte
para todas, para todos,

para ser confianza,

para ser conexion con la vida y la muerte,

para saber que estds, que estoy.

Que estamos juntas y juntos, en esto,

y en todo,

que podemos escucharnos y apoyarnos,

que no ha sido en vano,

que tu amor me acompafa siempre,

que mi amor por ti lo serd para otros

en forma de unidn, en forma de abrazo,



en forma de consuelo.

Luz, que desprendes, alld donde estes,

que ilumina al resto

que lloran o rfen , jquién sabe, mi amor?, contigo.

Que nos da paz, que nos da alegria por el tiempo que pasamos juntos
que nos hizo madres, y padres, hermanos y familia...

;Y tu alimento, mi leche, a dénde ird?

Con ldgrimas y pechos que vierten tanto amor, anhelado y sofado.
JA donde ird?

iCudnto te queremos!

Que aln muerto, muerta, vives siempre

en mi,

Para ti. Por ti...

Aprendizaje, que es crecimiento, lucha, aceptacion

y por fin, calma.




QUIEN ES ENTRANAS

Entrafas es mi nino que no pudo ser.

Al menos, no pudo ser como yo habfa planeado, sino como la vida
quiso que fuese...

Y he descubierto que, en realidad, mi niho que no pudo ser, si es.

Es, en forma de esta guia, en forma de apoyo, en forma de sororidad
entre mujeres.

En forma de aprendizaje, en forma de agradecimiento, en forma de amor.
Mucho.

Mi nifio que no pudo ser es mi hijo.

Nada puede cambiarlo. No quiero cambiarlo.

Gracias, hijo mio, estés donde estés, siempre conmigo.

Entrafas es la voz de una mujer, la voz de una madre.

Es un padre.

Entrafas son los hermanos que se tuvieron antes.

Entrafas son los hermanos, que ya se esperaban, y dolieron después.
Entrafas son abuelos, abuelas, son tios, son tias, con brazos huecos.
Entrafas es familia.

Familia que arropa, familia que acoge, familia que sostiene.

Entrafas es tribu.

Entrafas es llanto, es acompafamiento, es desgarro.

Entrafas es luz,

Entrafas quiere ser esperanza.



Lo que disfrutamos una vez profundamente
no lo podemos perder nunca.

Todo lo que amamos profundamente

se convierte en una parte de nuestro ser”

HELEN KELLER




ENTRANAS

Es Lola.
Es Elisabet.
Es Paola, y su hija Paula Camyl.
Es Brazos vacios.
Es Erizo.
Es Mi amada Lucia.
Es Mi nino que no pudo ser.



LOLA

Pérdidas y duelos clandestinos. Manejo expectante en la muerte de mi primera hija.

Soy mujer. Soy psicdloga. Estoy formada, entre otras cosas, en psicologia perinatal y en
duelo. Acompafo a mujeres y familias desde hace mds de | | afios.

Tengo 39 afios, en mayo de 2020 cumpliré 40.
Hasta ahora nunca habia gestado.

Mi deseo de maternidad ha recorrido un viaje oscilante que ha ido desde un deseo
automatico incrustado en mi solo por el hecho de ser mujer; a un deseo mds conformado
sobre el “cédmo si" vy sobre el “no a toda costa”. Sola no. Junto a cualquiera tampoco. No
necesito tener hijos o hijas. En caso de querer no necesito que sean bioldgicos. Sdlo
si encuentro la forma de compartir el proyecto y si mi cuerpo me lo permite en ese
momento. Mi vida en general es satisfactoria aunque no sea madre. Si se da, bien, y si no
se da, también bien.

He atravesado todos estos duelos desde mi antigua yo, hasta la actual yo. Han muerto
muchos sentires de mi como madre y de mi como no madre.

Mis nociones de lo que implica ser madre también se construyeron desde una inconsciencia-
ingenuidad-idealizacién de “juego de munecas’”. Después, con los afios, aterricé en la
montafa rusa que implica en la vida de toda mujer eso de tener hijas e hijos. La generosidad

de cada mujer que he acompafiado me ha nutrido infinitamente en este camino.

Estas historias y estos procesos que vivimos todas las mujeres, cada una a su manera, suele
ser algo que se cuenta poco. Los vivimos, sin saberlo, en la clandestinidad. Ni siquiera
sabemos que de eso se puede hablar. Sin embargo a todas nos pasan cosas muy similares.
Cuando ademas lo que sucede, es que eres madre de un bebé que se muere en los
primeros meses de embarazo o antes de nacer, la clandestinidad de la vivencia pasa a ser
ya lo cotidiano. Son pérdidas y duelos, en muchos casos, no autorizados, no visibilizados y
silenciados. Son duelos donde las mujeres viven con mds frecuencia de lo que quisiéramos
violencia obstétrica y sexual y abuso de poder, justo en uno de los momentos mas
vulnerables que una puede tener. Y eso es absolutamente terrible.

Hoy yo os voy a contar mi historia, y la cuento para que no sea clandestina, para que las
mujeres nos atrevamos a contarnos lo que nos pasa.

Afortunadamente mi historia no es de las terribles del todo.Yo estaba informada y contaba
con los apoyos y recursos minimos para poder vivir la muerte de mi hija de una forma
respetada. Eso no quiere decir que fuera facil ni que no implicara una pelea por defender
mis derechos. Decidi hacer un manejo expectante, dejando que mi cuerpo realizara a su



ritmo el proceso de parir a mi bebé muerta. Las otras opciones eran el legrado (raspado
o aspirado) y el aborto inducido por farmacos.

Esta fue mi decisidn y mi proceso y espero que sirva para que mas personas sepan lo que
es el manejo expectante.

Os agradezco de antemano el poder compartirla con vosotras.

Mi historia

Mi pareja y yo habiamos decidido intentar buscar bebé a partir del mes de septiembre
de 2019, tras muchas conversaciones y viendo que habia llegado un buen momento para
ello. Yo tenfa ya 39 afos y si querfamos intentarlo tenfa que ser ya. Ninguno de los dos
estdbamos obsesionados con tener hijos o hijas, pero finalmente decidimos que sf lo
(bamos a intentar.

Viernes 25 de octubre de 2019. Con el primer pis de la mafiana me hago el tercer
test de embarazo, tras dos test negativos y un retraso de casi dos semanas de mi regla.
Esperando ya la tercera confirmacién del intento fallido, porque nos parecfa imposible que
nos hubiera salido a la primera, el dichoso test pone “Embarazada: -2 semanas”.
Recuerdo que el cuerpo me tembld y senti como me elevaba. A partes iguales estaba
aterrada y agradecida. Mi cuerpo de 39 afos habfa podido concebir una vida en el primer
intento, tenia la certeza absoluta del dia en que le concebimos.

Alli estamos los dos, mi pareja y yo, en la cama tumbados y perplejos. Para mis adentros,
le di la bienvenida internamente al nuevo ser:“gracias por venir, no sé qué aventura nos
espera, pero aqui estaré para quererte, aprender junto a ti y acompafiarte lo mejor
que sepa’. Al momento pensé:“no quiero presionarla, sé que muchos bebés no pueden
llegar a término. Lo he vivido acompafando a muchas mujeres”. Y le dije: “bueno, a mf
me encantarfa que te quedaras, pero si por lo que sea no pudieras, te estaré agradecida
igualmente y me habrd encantado compartir todo lo que nos de esta experiencia juntas’.
Y a partir de aqui hablaré en femenino porque, aunque nunca lo llegamos a saber
tanto mi pareja como yo siempre sentimos que era una nifa. Estas vivencias suelen ser
CLANDESTINAS, pero aqui me doy el permiso de compartirlas.

Y tras estos segundos, porque fueron segundos, lloré. Durante muchos afos habia
asumido que yo no vivirfa un embarazo nunca, y aquello, por un momento, me parecid
algo extraordinario. Tras esa sensacion extrafia y nueva, pase€ a celebrar con mi pareja. Ese
mismo dfa lo compartimos con padres, madres, hermanas y hermano.



Durante las siguientes semanas lo compartimos con nuestro entorno mas cercano, ni mi
chico ni yo pudimos ni quisimos aguantarnos. Por mi perfil algo publico y por mi profesidn,
si preferi no comentarlo a todo el mundo por preservar la intimidad del momento.

Durante muchos afios, di por hecho que yo no iba a ser ya madre y lo habia asumido bien.
Pero llegd la persona, llegd el momento y ahi estaba yo embarazada. Era rarisimo y a la
vez me hizo tremendamente feliz.

Todo iba muy bien, mucho cansancio, muchas ganas de hacer pis (yo que podia aguantar
horas y horas) y fantasias con comer todo el rato remolacha y filetes de carne roja, hasta
en suefos me vefa comiendo estos alimentos. Me parecid graciosisimo.

Mi pareja y yo atravesamos un interesante proceso, de aterrizaje, de reir y llorar juntos,
de aterrarnos con el nuevo proyecto, de discutir sobre aspectos que hasta ahora no
nos habfan movilizado, de emocionarnos con cada nueva reaccion de nuestras personas
allegadas, de abrazarnos hasta tocarnos a un nivel de profundidad que ahora confluia en
nuestra bebé, a través de la cual ahora ya éramos algo nuevo y conjunto.

Asl pasaron los dias, hasta que llegd el primer sangrado, la primera visita a urgencias." Todo
estd bien”.

Otro sangrado y otro."“Todo estd bien. Pondremos progesterona. Haz reposo relativo. No
mantengas relaciones sexuales. Trata de descansar...Uno de cada cuatro embarazos no
salen adelante, si algo va mal mejor que sea ahora que después.”

“iMejor que mi bebé muera ahora?...Si, lo sé, los bebés mueren, estoy preparada si
sucede...He acompanado a muchas mamas con muchos bebés que han muerto pronto...
En ningdn caso me parecid mejor, solo me parecid algo que a nadie le gusta vivir ni antes
ni despues’’

“No hay latido, deberia haber, pero aun es pronto. Te veremos la semana proxima”.

|4 de noviembre:“bum, bum, bum, bum,bum,bum”... “Te escucho, estoy aqui escuchdndote,
me parece increible, tu papa también esta aqui escuchandote, gracias por quedarte”.
“Familia: habemus latido”

Ya tengo barriga, jqué pronto me ha salido! No me caben mis pantalones, las tetas se
me salen de todos los sujetadores. Bueno, tendré que transitar también el cambio en mi
cuerpo.

Cuento que estoy embarazada en los centros donde trabajo, por compartir con las
compaferas. Estoy un poco a medio gas, por el cansancio, por las revisiones que estoy
teniendo que hacerme y por el reposo que tengo que hacer. A las cita con mis pacientes no



afecta, eso para mi es primordial. Menos mal que trabajo sentada y que puedo permitirme
que me lleven y me traigan en coche al trabajo. No puedo coger peso. No puedo ir al
gimnasio. No puedo caminar mucho. Bueno, paciencia...Qué le vamos a hacer.

Audn no lo hago publico con mis pacientes, ni en redes. Quiero esperar a que pase el
primer trimestre, para asegurar que la parte con mds riesgo ha pasado. Es importante
para mi cuidarles también de cara a mi futura baja. Me encantarfa podérselo contar va a
mas de una y mas de uno.

2| de noviembre: novena semana de embarazo, ecografia 3D para descartar sospecha de
Utero arcuato.Voy sola.

“No hay latido” Silencio. Una caricia en mi cara de una sanitaria muy querida por mi.
Miradas esquivas. Miradas al suelo. Sostener esto es dificil. Lo sé.

No escucho nada mds de lo que estd pasando. Respiro...No hay latido. «No has podido
seguir adelante, estoy muy triste, me hubiera encantado que hubieras podido quedarte,
pero si esta es tu experiencia de vida, por mucho que me duela, solo puedo dejarte iry
darte las gracias’.

“Vamos a tratar de ver lo del Utero arcuato..., no..., no se ve..., el Utero estd muy
grande..., habrd que esperar a que se produzca el aborto y luego ya vemos. No hay latido,
por lo tanto significa que el feto no es viable, probablemente tuviera alguna anomalia
cromosomica. Ya sabes que | de cada 4 embarazos no sigue adelante por motivos varios.
Es tu primera vez, por lo que no debes preocuparte. Esto es lo normal y podrds quedarte
de nuevo embarazada cuando todo esto pase. Ahora hay dos opciones: hacer un legrado
o provocar el aborto medicamente. En tu caso creo que es mejor esta segunda opcion.
Puedes vestirte, voy a prepararte toda la documentacion. La tienes que firmar. Son dos
dosis. Aqui estd todo explicado. Si tu quieres puedes ir ahora a urgencias y te puedes
poner la primera dosis”.

“Yo hoy tengo que trabajar y mafiana también, ;podria esperar unos dfas para tomarme la
medicacion? Porque imagino que esto me dolerd y sangraré mucho, jno?”

“No, trabajar no puedes,ademds es importante que estés acompanada porque se producira
un sangrado fuerte y dolor. Para el dolor puedes tomar algln analgésico..., vas a necesitar
unos dias de reposo v si el sangrado es muy abundante tendrfas que venir porque puede
que haya que hacer una transfusion. Cuando todo haya pasado te volveremos a ver para
asegurar que has expulsado todo.”

“Entonces prefiero irme a casa, trabajar hoy y mafnana y hacerlo el fin de semana”



“Muy bien, aqui tienes todos los papeles, vente el viernes y te ponemos la medicacion...
Lo siento mucho”

Recibo un beso carifioso de la doctora.Veo en ella la dificultad de sostener el momento,
pero lo hace lo mejor que puede. La enfermera y la matrona también hacen lo mejor que
pueden. Lo sé. Ellas tampoco tienen sostén suficiente. Ellas acaban de hacer una guardia
de un montdn de horas, o no han dormido, o tienen que agarrarse al protocolo, o quieren
que todo sea rdpido “para que yo no sufra”. Tal vez ellas ya se habian ilusionado también
(sin que se les note por eso de la profesionalidad) con este embarazo que era de riesgo
pero que habfa dado latido. Tal vez ellas también estdn tristes..., pero esto pasa mucho
y hay que seguir. Ellas tienen ahora, detrds de mi, no s€ cuantas pacientes mas, con no sé
cudntas historias mas.

Yo, que trabajo en el dmbito sanitario, puedo verlas. Por eso puedo filtrar y protegerme de
la frialdad de un sistema y de un protocolo.Yo en ese momento sélo quiero irme a casa.
“Yo sé que hay una tercera opcion: el manejo expectante, ;por qué no me lo han ofrecido?
Respira, escucha y vete a casa».

«Es la primera vez que se me muere un hijo»
“SP.
“ES LA PRIMERAVEZ QUE SE ME MUERE UNA HIJA. ESTA HIJA".

“No estoy preocupada, estoy muy triste, es muy triste. No estd aqui mi pareja. El no sabe
que estd muerta. No quiero ir ahora a urgencias a ponerme una medicacion. Necesito
tiempo. Es jueves.Tengo sesiones en mi consulta en dos horas, durante todo el dia. Mafana
también trabajo. Solo quiero irme a casa’.

“En este hospital el protocolo no incluye el manejo expectante, pero es tu decision. Te
respeto. Cualquier cosa que necesites estoy aqui. Lo siento mucho”

Salgo del hospital, me toco la barriga.“Gracias por el tiempo que me has regalado junto a
mi. No has podido salir adelante.Vete tranquila. Te quiero mucho y te querré siempre. Te
acunaré dentro de mi hasta que mi cuerpo pueda parirte”.

En la puerta me cruzo a una bebé con su mama. La miro, le sonrio."Tu si que has podido
salir adelante. Qué bien! Me alegro mucho, eres preciosa. Mi bebé no ha podido, pero
creo que ha estado a gusto el tiempo que se quedd. Ahora estd con todos los bebés que
no pudieron continuar con vida, estd bien. Se que se ha sentido muy querida”.

La vida implica muerte. Mi primer bebé acaba de morirse.



Llego a casa, mi pareja viene de camino. A él hoy le sacaban una muela de juicio, por eso
no vino a la revision. Viene de su operacion. “No hay latido”. Nos vemos |5 minutos.
Lloramos juntos, nos abrazamos. Ahora no hay tiempo para mds.Yo empiezo a trabajar ya.
Quiero trabajar. El también tiene que trabajan

“Estoy muy triste, pero estoy bien, prefiero trabajar. Vete tranquilo. ;Cémo estds tu? Te
quiero. Esta noche hablamos”.

Mis pacientes me ayudan, sin saberlo me acompafan ese dia en uno de los momentos mas
tristes de mi vida.

Al terminar la jornada de trabajo, comienza el aterrizaje. Mi bebé ha muerto, puede que
aun haya latido mds adelante. No quiero hacerme ilusiones, pero es una posibilidad. No
seria el primer caso. Aunque en el fondo siento que en mi caso la nifia ha muerto.

Sé que haré un manejo expectante. Conozco los riesgos. También los beneficios. Miro un
par de estudios serios recientes por hacer una Ultima comprobacién. Sé lo que quiero vy
cémo lo quiero.

En mi novena semana y sin sefiales ni de infeccion ni de ninguna cosa rara (dolor agudo,
fiebre, mal olor en el flujo), esta es una opcidn viable y con controles ecograficos no tiene
porque haber ningln problema. En caso de que mi cuerpo no reaccionase en los tiempos
normales, no tengo ningdn inconveniente en hacerme un legrado o lo que sea preciso. Es
una suerte que la medicina nos ayude, cuando se necesita. Pero conozco perfectamente
los beneficios fisicos y psicoldgicos del manejo expectante.Y conozco también los riesgos
del legrado y del aborto medicalizado. Tengo muy claro como hacerlo. Esta noche lo
comentaré todo con mi pareja. El también ha estado mirando ya de todo por internet.

Y a partir de ahi comienza la pelea.
Sf, a una se le muere una hija y si, comienza una pelea.

Todo el mundo estd asustado menos yo. Yo sdlo estoy triste, mucho. Pero estoy fuerte y
solo siento agradecimiento a mi hija. Estoy totalmente preparada para soltar y dejarla ir.
Pero quiero hacerlo de la forma que creo que es mejor para mi.

Esperar, hablar de muerte, llevar a mi bebé muerta dentro..., asusta e incomoda a todos
menos a mi.

Doy datos a diestro vy siniestro, explico recomendaciones de la OMS, digo fechas de los
ultimos estudios, explico riesgos y beneficios de todas las opciones para mostrar que
estoy mds que informada.

Tranquilizo. Explico también que yo asumo totalmente que esta bebé no haya salido



adelante, que no es porque quiera aferrarme desesperadamente a ella, que no se me va
la vida si no soy madre, que solo es que s€ como quiero hacerlo y que no tengo ningun
problema con esperar, que para mi es mucho mejor asi.

Llegan todas esas “frases flecha” (1), dichas desde el amor y las ganas de ayudar. Se clavan
como dardos. Las conozco, estoy preparada para recibirlas y “agradecerlas”. Internamente
y de forma CLANDESTINA, me voy protegiendo del dafo, amurallo mi acompafiamiento
y permiso interno para vivir lo mio, para poder quedarme con el amor.

“Esto es muy normal” // “Lo sé, pero que sea normal no alivia lo que siento”

“Si os habéis quedado a la primera, ni os preocupéis” // “No estoy preocupada, solo estoy
triste”

“Seguro que a la préxima ya saldrd bien” // “No sé como saldrd la proxima, esta ha salido
asi y ahora solo necesito ocuparme de este momento”

“Cuando te des cuenta estds embarazada otra vez vy tienes a tu bebé contigo” // “Ya he
tenido a mi bebé conmigo, el préoximo serd otro distinto y lo acogeré, pero ahora quiero
acoger a este, también en su muerte”

“No puedes aferrarte a esto, tienes que seguir adelante” // “No estoy aferrada y claro que
seguiré adelante, pero ahora necesito llorar esto y recuperarme de esto”

“Seguro que venia mal, mejor as” // "Yo no sé si venia mal o no, s sé que se ha muerto y
que eso no es mejor ni peor, solo es algo que duele y mucho”

“No es tu culpa. Tu no has hecho nada mal” // “No sé si es o no mi culpa, en realidad no
s€ las causas, tu tampoco. Ahora eso no es lo importante. De todos modos si hubiera
sido mi culpa, prefiero transitarla. Las mujeres hemos de asumir que un embarazo implica
responsabilidad y no somos heroinas, no tenemos apoyo ni para embarazarnos, ni para
parir, ni para criar. A veces podremos hacer cosas que impacten negativamente en el
proceso. Al igual que asumo otras responsabilidades puedo asumir esta, por muy doloroso
que sea’

Y todo esto en el dia en que muere mi bebé y los siguientes dias.

Mi pareja me apoya desde el primer momento “Es tu cuerpo, tu decides. Solo me asusta
que te pueda pasar algo. Pero te apoyaré en todo aquello que decidas”
Y asf lo hago. Decido.

Hago alguna consulta a una amiga enfermera y acompafante de mujeres, en quien confio
plenamente, para confirmar tiempos y alguna duda concreta. Busco una ginecdloga privada



para poder realizar el control ecogréfico. En su centro me ofrecen acupuntura para ayudar
con el proceso. Lo acepto.

La sanidad publica no acompafa este proceso, por protocolo,y yo quiero estar monitorizada
minimamente. Tengo la fortuna de contar con contactos en lo publico, que amorosamente
se ofrecen a hacerme un hueco para verme, pero fuera de protocolo.Yo no quiero generar
ningdn problema, no quiero que nadie se exponga profesionalmente.

NO QUIERO SER CLANDESTINA.
Quiero poder decidir libremente.

Quiero que mi decision para la que me siento mas que preparada, como mujer informada,
se respete al completo.Y quiero que ante mis miedos no me metan mds miedo. Claro que
una parte de mi estd asustada, claro que tengo algunas dudas, claro que esto de esperar es
dificil. Pero si tengo ese control médico que necesito, puedo ir viendo como va el proceso
a través de ecograffas, tendré informacion y apoyo, podré hacerlo como quiero y mi fuerza
y mi confianza no se quebrardn tan fdcilmente.

Sentiré control y aprenderé mds de mi misma y de mi cuerpo.

Fueron 4 semanas de espera. Cuando el cuerpo de una mujer detecta que el bebé no
saldrd adelante tarda desde unos dfas hasta 4 y 6 semanas en parirlo, y eso es lo normal.
Traté de cuidarme todo lo que pude en esas semanas.

La espera no fue fdcil. Mi entorno queria cuidarme, pero yo necesitaba tranquilidad.
No querfa estar recibiendo todos los dias la pregunta de ;jhas sangrado ya?! Avisé y me
respetaron.Yo fui contando segln podfa y queria.

Este tiempo me ayudd a asimilar la noticia. Pude compartirlo con quién necesité. Pude
llorarlo. Mi pareja y yo pudimos despedirnos. Pude también preparar lo que necesitaba
para tratar de recoger los restos de mi bebé con la idea de poder enterrarla y hacer una
despedida. Iba a todos lados con un tupper, compresas, analgésicos, toallitas higiénicas
y una muda de bragas y leggins por si aparecia un sangrado repentino. Mi cuerpo fue
también haciendo el trdnsito a su ritmo. Fueron desapareciendo las ganas de hacer pis,
desaparecieron las hormonas que le indicaban a mi cerebro que estaba embarazada. Al
final yo ya deseaba que se produjera el sangrado. Habfa podido hacer todo el proceso de
despedida y ya estaba preparada y esperando el momento.

Los orgasmos vy la sexualidad amable y totalmente respetada con mi pareja en los ultimos
dias también me ayudaron.Ya tenia molestias, los tipicos cdlicos de regla. Sabiamos que el
contacto sexual generaba en mi oxitocina (que facilita el parto) y que el orgasmo ayudaria



a generar analgesia natural, tonificacién y relajacion de mi Utero y vagina. Ademds de
todos los beneficios para nosotros como pareja, donde el amor flufa a través del placer, las
lagrimas, los abrazos y el alivio del dolor. Toda una ambivalencia que nos ayudd muchisimo.
De esto tampoco habla casi nadie. También es INFORMACION CLANDESTINA.

Cuando comenzd el parto de mi bebé fallecida, me pillé en casa, justo un dia antes de
comenzar las vacaciones de Navidad. A las 20:30h de la tarde empezaron las contracciones
y dolores como de regla, aunque yo he tenido reglas muchisimo peores. Dolia, pero era
soportable. El sangrado fue abundante y continuo, me pasé toda la noche sentada en el
WCy en el bidé. Cuando iba a expulsar un codgulo grande, las contracciones me avisaban,
eran como calambres. Pero el dolor era como un alivio, como un baile de dolor y alivio,
casi placentero. Mi cuerpo me avisaba y yo lo ayudaba. Sélo tomé un ibuprofeno por la
tarde antes de que todo empezara y nada mds. La oxitocina y la analgesia natural que se
activd hicieron su trabajo. Todo terminé a las 9:30h de la mafana.

Mi pareja estuvo conmigo y pude ver y tener en mis manos a mi hija, recogerla vy llorarla.
Evidentemente su forma estaba muy degradada, pero para mi fue hermosa. No era un
“residuo sanitario” que yo quisiera tirar a la basura, como normalmente se hace en
muchos hospitales. Era mi hija y yo querfa darle un trato digno, aunque estuviera muerta
y degradada. Asi era y asi la aceptaba. Asi agradecia poder verla y despedirla.

He de decir que para mi fue una experiencia empoderante. Mientras recogia su cuerpo, la
bolsa gestacional y otros tejidos, pensaba en todas aquellas mujeres que habrian pasado
por lo mismo y en todas aquellas que a la misma vez que yo estaban en ese momento
pariendo a sus bebés muertos. Senti una conexidon que estaba por encima de mi, algo que
nos unfa a todas a través de los tiempos, algo que me dio mucha fuerza. Pensé también
que no todas habrian podido decidir, pensé que no todas habrian sido respetadas. Por eso
las mujeres nos tenemos que contar, para que unas nos demos fuerzas a las otras.

Ahora pienso en un futuro parto, que no se si llegard o no, pero me siento mds fuerte y
segura para afrontarlo que antes. Tenia informacidn, pero ahora es un sentir.

Finalmente salid todo y el sangrado pard. Estaba exhausta, y muy tranquila. Lloré, lloré
muchas veces durante el proceso. Era muy triste y a la vez emocionante. Sentf infinito
agradecimiento a mi cuerpo, a mi hija y a mi misma por haber podido sostener el proceso
desde el respeto a mi misma.

Recogl todos los tejidos junto a mi bebé y lo guardé en un recipiente. Como no sabia
como conservarlo hasta recuperarme para poder enterrarle en un lugar bonito, su padre
y yo decidimos congelarlo. Decisidén también CLANDESTINA. Contar esto puede traer



mads frases o miradas flecha y no nos apetecia. La gente puede creer que es un acto muy
loco, que igual es que estds obsesionada con guardar y tener al bebé, que no quieres
separarte. jMejor esconderla? ;Mejor escondernos!?

La cuestidn es que el sistema no ofrece lugares para bebes que fallecen intra-utero, por lo
tanto hay que buscar estas opciones caseras para poder realizar las despedidas. Nosotros
decidimos hacerlo en la intimidad, su padre y yo.

A la semana del parto, me hice una ecograffa, esta vez ya en un hospital publico y el
diagndstico fue “aborto completo”. Eso querfa decir que no quedaba ninglin resto. En caso
de que hubiera quedado algo (“aborto incompleto™), habria que valorar cuanto quedaba
y ver si era necesario intervenir. Si no es mucho, lo normal es que con la siguiente regla
salga y asi sucesivamente con las siguientes reglas. Mientras no haya signos de infeccion no
hay por qué intervenir. Yo iba preparada por si eso sucedia, pero en mi caso todo habia
terminado. Mi chico y yo estdbamos tristes, pero nos sentiamos fuertes y estdbamos mas
unidos que nunca.

Segul sangrando durante dos meses tras el parto. Fue un manchado leve que se incrementd
justo a las 4 y a las 8 semanas, coincidiendo con los dias de mi regla. Siempre fui un reloj.
Tras esa segunda regla dejé de sangrar y ahora espero la tercera. Nos recomendaron
esperar minimo dos reglas antes de intentar un nuevo embarazo.

En este momento me encuentro tranquila y recuperada fisicamente. Descartaron el Utero
arcuato y terminé todas las revisiones. Voy recuperando la normalidad y voy notando
cambios en el cuerpo, aunque aln me queda algo de barriga. A veces lloro por mi bebé,
pero me siento en paz y agradecida. Para mi pareja y para mi, esta aventura ha supuesto
una profunda trasformacidn y hemos hecho muchos ajustes. Somos padres de una bebé
que nos trajo mucha unidn y conocimiento mutuo. Hubo mucha felicidad con su cortita
experiencia de vida. Ella me regald la vivencia de ser mamd y de parir.Y yo me regalé la
experiencia de respetarme y acompanarme.

Comparto este testimonio abierta en canal, y desde ahi quisiera que se acoja con carifio
y respeto. No tienes por qué estar de acuerdo conmigo. No necesito ninguna cosa. Solo
compartir. Ahora ya puedo hablarlo, ahora ya si puedo tener esta valentia de compartirme.
NO QUIERO SER CLANDESTINA. No quiero que estos procesos que vivimos tantas y
tantas mujeres sean clandestinos. Quiero visibilizarlos. Quiero que la sociedad de sitio a las
muertes de estos bebés.Y como profesional sanitaria quiero que se mejoren vy actualicen
los protocolos de atencidn en estos casos. Quiero que los ambientes hospitalarios y las
profesionales sanitarias cuenten con los recursos, la informacion y la formacidn necesarias
para poder acompafar estos procesos de otro modo. Quiero ayudar a las mujeres contando



mi historia, para que conozcan esta opcidn, para que sus decisiones sean informadas vy
puedan defender sus derechos frente a la desinformacidn, el abuso de podery la violencia
obstétrica y sexual. Quiero hacer de esto un acto politico y ejercer con ello mi activismo
feminista. Como decia Virginia Woolf “una feminista es cualquier mujer que dice la verdad
sobre su vida".

Desde aqui mi respeto a cada una de las mujeres que habéis pasado por esto, mi respeto
a cada una de vuestras decisiones, a lo que habéis podido o querido hacer.

No hay ningin modo mejor ni peor. Lo importante es que cada una sea libre y se sienta
respetada. Esta fue mi forma de vivirlo, sélo eso.

Os abrazo a todas.
Por las que estuvieron, por las que estamos y por las que estaran.

Texto publicado el 8M de 2020. Autora: Lola Pavén http://www.lolapavon.es/duelo-
perinatal/ (texto de libre uso y comunicacion, a referenciar a través de mi pagina web)

(1).«Frases Flecha»: Concepto que conocf a través de Pilar Godmez-Ulla y que aparece en
el cuento ilustrado “El alma en duelo de una madre vacia” de Lorena Marin Garcia, donde
hay un dibujo con flechas con la punta en forma de corazdn.Vienen del amor, pero eso
no evita que se claven.



ELISABET

Tengo una hija de 4 afios,

Cuando ésta cumplid un aflo nos casamos y rdpido buscamos un hermanito, siempre
habfamos pensado en tener los hijos muy seguidos para que pudieran compartir el maximo
posible de tiempo.

Afortunadamente pronto llegd el embarazo, fueron dos meses de expectativas, de ilusiones,
de ganas de avanzar y sentir con fuerza al bebé que estaba en mi barriga, sin embargo un
dia, sin dolor y sin cambio visible alguno, empiezo a manchar ...

Me acerco a urgencias, asustada, pensando mil cosas, ninguna demasiado buena...

Me llaman y accedo a la revision, la pregunta de la ginecdloga retumba en mi cabeza ;de
cuanto estds ?

Respondo: 8 semanas

A lo que la ginecdloga contesta sin titubear: esto no tiene latido y por dimensiones es
de 6 semanas, ve a casa, haz reposo y si sigues manchando vuelve, puede ser que no
tengas clara tu Ultima menstruacion y que por eso no coincida en medidas o que sea una
amenaza de aborto.

Yo si tengo clara la dltima regla, no hay opcion para mi.
;Aborto?

Segun salgo de esa sala mis piernas van solas sin saber muy bien a dénde, tengo que ir a
buscar a Julia que se ha quedado en casa de los abuelos, ellos adn no estaban al tanto del
embarazo, habiamos querido esperar para decirlo en alguna ocasidon bonita, un cumple,
una reunién, un buen brindis por la noticia. Sin embargo la situacién me obliga a contdrselo:

Tengo amenaza de aborto, necesito hacer reposo pero de continuar asi esto no llegard a
buen fin...

Aqui, en este momento, empiezan los comentarios, que sin pretension alguna empiezan a
herirte muy dentro...

Pero y tan pronto??? Si solo tiene un anito??

Pobre Julia querfas destronarla tan pronto??

Vosotros habéis pensado lo que habéis hecho?? Dos tan rdpido??
Pero por qué te pones asi si ya tienes una hija??

AUn no sabia si mi bebé conseguird aferrarse a mi vientre, todos estos comentarios



sonaban en mi cabeza como la voz en off de una pelicula. Solo queria hacer el reposo
recomendado, dormir y despertarme sin sangrar...
Pero en mi caso no fue asf (hay muchos casos que se quedan en amenaza)

Empiezo a sangrar cada vez mds, esta vez con dolor, puede asemejarse a unas contracciones
ligeras, pero contracciones.

Vuelvo a ir al hospital, esta vez la palabra aborto es desde el inicio de la revision, el feto
estd mas abajo que ayer, es un aborto. Me dan dos opciones, o te tomas unas pastillas
naturales y lo expulsas en tu casa o te quedas y te hacemos un legrado.

Estoy sola tengo que decidir como me deshago de mi bebé.. tengo que decidir ya...
Mi marido espera fuera, por favor necesito verle -digo- €l siempre es mi viga a la que
sujetarme, al mirarle a la cara no me hace falta decirle nada mds, no consigo hablar sdlo
lloro. Elegimos la opcidn legrado, tengo que esperar ingresada una tarde y una noche.

Todas las horas y minutos tengo el mismo pensamiento, van a sacarme a mi bebéll Qué
hardn con éll'Y si estdn equivocados y consigue latir su corazén. Me agobio, me angustio
sola, no consigo dormir, no puedo pensar, quiero encontrar una solucion antes de que me
saguen a mi bebé... pero no la encuentro.

Provengo de una familia grande y los comentarios se agolpan en mi mavil, intento no leer,
pero si que mando un mensaje, no quiero ver a nadie,ni hermanos, ni amigos, ni primos...
quiero llorar, quiero estar sola...

Pero los comentarios contindan:
Mujer solo tienes 31| afos...

Le pasa a muchas mujeres...

Yo tuve dos...

Fulanita tuvo ocho...

No contesto, no quiero ser grosera ... pero es que me da igual la edad, me da igual los
abortos y los porcentajes, éste es mi bebé y no quiero perderlo.

Mimarido parece preocupado pero no en exceso,quiere que pase rapido y que continuemos
con nuestra vida.

Me traen a mi pequefia, hecha una auténtica mufieca, me da fuerzas, pero siento ldstima
por ella, porque no tendrd a su hermanit@.

Pasa la noche, llega el momento, tiemblo, tengo frio, y despierto desorientada llorando,



se considera bebé... hubiera preferido un silencio a estas respuestas. Pasa tiempo hasta
que consigo perdonarle esas respuestas.

Los meses posteriores mi cuerpo no esta bien pero tampoco mal... es mi mente la que
me tiene desorientada.

No consigo ser feliz, no consigo una normalidad.
Vefa chicas embarazadas y siento rabia, me enfado conmigo misma.

Llegué a pensar que no valia para nada, porque mi cuerpo no habia sido capaz de sacar a
delante a mi bebé.

Busqué mil excusas, algiin esfuerzo, algin disgusto, de todas estas excusas yo era la culpable...

Una amiga estaba embarazada y sallamos de cuentas el mismo dia, y no consigo ni hablar
con ella, no puedo evitar pensar que mi bebé tendria que estar como el suyo dentro mi
barriga.

Los meses pasaban ... pero mi mente no avanzaba...
La vida continda .
Nadie mas excepto yo pensaba en mi bebé....

Tengo dos meses de retraso pero no quiero hacerme el test, tengo miedo, no sé si podria
soportar otro aborto... quiero esperar a que lleguen las 10 semanas para asegurarme
que su corazdn late... sin embargo no puedo esperar mds, me da lumbalgia y mi cabeza
empieza a pensar en otro aborto, tengo que ir al hospital, directamente: una ecografia
todo va bien, estoy de 8 semanas y el corazdn late, pero estoy temblando. Adn me quedan
/ meses de espera de incertidumbre...

El embarazo transcurre con normalidad, sin embargo visito el hospital 3 veces mas de
las indicadas en las revisiones, veo fantasmas donde no los hay, y solo ver la ecograffa me
tranquiliza.

Afortunadamente todo va bien, tengo un nifio sanote, pero mi mente sigue pensado que
este es el tercero y no el segundo...

Hablo con mi marido del tema y le pregunto que si él no piensa en ello, dice que no, que
él ya tiene al pequefio y que ya se le ha olvidado... me duelen esos comentarios.

Para mi siempre estara ah.

Hace 3 afos de esto y sigo viendo nifios que nacieron cuando tendria que haber nacido



mi bebé, y sigo pensando que asi tenfa que ser ya el mio... lo pienso pero nunca lo digo,
nunca lo exteriorizo.

A dia de hoy son algunas las personas cercanas que han pasado por algo parecido e
Incluso por situaciones mucho peor, y cuando me lo cuentan, siempre intento explicarles
como me sentl yo, cdmo odiaba a personas que estaban embarazadas, cémo me sentia de
indtil por no haber conseguido que todo fuera bien, ese sentimiento de rabia, no quiero
que piensen que son malas por sentir eso... quiero que sepan que puede ser normal...

Ojald y os sirva este testimonio.



PAOLA

iHola! Soy Paola Herndndez, tengo 25 anos, y soy mama de un hermoso angel que lleva
por nombre: Paula Camyl.

Nuestra pequefa Paula, nacié el 20 de septiembre de 2020, con 27 semanas de gestacidn.
Mi parto prematuro fue producto de una incompetencia cervical, una condicién médica
Imposible de detectar antes de quedar embarazada.

La incompetencia cervical es cuando el cuello uterino es muy débil y corto, por eso
cuando el bebé empieza a agarrar peso y estd entre la semana 22 y 27 de gestacion puede
ocurrir un parto prematuro. Aunque esta condicion la detectaron luego de ya haber
tenido mi pérdida.

Un dngel en mi vida

Nuestra pequefa, y digo nuestra porque ha sido una nifia muy amada, estuvo sélo una
hora viva antes de que sufriera un paro respiratorio, sus pulmones aln estaban muy
débiles para soportar el aire de este mundo terrenal.

La historia de mi embarazo es muy sencilla, pero especial. Mi esposo y yo estamos juntos
desde que yo tengo |6 anos, cuando yo tenfa 22 y el 23, nos casamos ante Dios vy el
hombre, durante dos anos, buscamos bebés y no lo logramos. El doctor nos dijo que sufria
del sindrome de ovarios poliquisticos y debifa colocarme un tratamiento para quedar
embarazada. Esto sucedid en diciembre de 2019.

Nosotros no accedimos al tratamiento y se lo dejamos todo a Dios, en marzo del siguiente
aflo me vino por Ultima vez el periodo, en junio decidimos volver al doctor e iniciar el
tratamiento, pero jsorpresal A mis 24 anos, ya tenfa 13.5 semanas de gestacidn y mi bebé
estaba perfectamente sana, a pesar de no tener ningun tipo de cuidado.

Un parto tragico

Inicié mi control prenatal, disfruté mi embarazo, tuve episodios de estrés con mi esposo,
pero seguimos adelante, celebramos la pronta llegada de Paula y todo iba perfecto. Durante
la madrugada del 20 de septiembre de 2020 empecé a tener dolores, llamamos al doctor
y acudimos al consultorio, las contracciones eran cada |5 o 20 minutos, habia botado
liquido y el tapdn mucoso.

El doctor al examinarme solo exclamd “jesto no estd bien!” y le mostré a mi esposo el
cuello uterino mientras le decfa “lo que ves es la cabeza de la bebé"”.Ya estaba dilatada, no
habfa nada que hacer, Paula iba a nacer ese dfa.

Rapido llegamos al uUnico hospital con UCI neonatal, por ser una institucion publica en
Venezuela, tuve que entrar sola, un doctor al ver que mi bebé solo tenfa 27 semanas



de gestacion dijo que no era prioridad, porque no sobreviviria, eso me partié el alma y
empece a pedirle a Dios, por medio de una amiga médico, me atendieron, incluso me
colocaron para tratar de retenerla, al menos tres dias mas.

Sin embargo, los planes de Dios eran otros, a las 5.30 de la tarde, di a luz a mi pequefa,
de piel morena como su papa, hizo gestos, todos la vieron llorar, porque sus pulmones no
tenian tanta fuerza para emitir sonido.

La pediatra trabajo en ella, hizo todo lo posible y 55 minutos después, murié. Al momento
nadie sabfa que causd mi parto prematuro, ningdn médico encontraba explicacion porque
nunca tuve nada malo.

Adids a nuestra hija sofada

Cuando la pediatra vino a decirme que Paula Camyl murid, el mundo se detuvo, sdlo
recuerdo que dijo que murid y todo se puso gris. Habfa perdido a mi bebé y eso me
dolfa mucho, ella era nuestra hija sofiada, mi esposo y yo se la pedimos mucho a Dios y
queriamos desde un principio que fuera nifia.

Nos destrozd el alma verla partir, mi esposo no la conocid viva, no lo dejaron entrar a
verme, ni a la bebé. El tuvo que esperar dos dfas para verme a mi y a nuestra bebé la
conocid a los tres dfas, cuando le tocd retirarla en la morgue vy llevarla a la funeraria.

Ha sido dificil, pero seguimos adelante

A casi un afo de su partida, seguimos llorandola, la extraiamos y pensamos mucho en
ella. El duelo ha sido duro, mds para mi, como mama. Sin embargo, estamos a la espera de
nuestro bebé arcoiris y nos hemos aferrado a la idea, de que nuestra hija lo envid, porque
es un varon.

No la hemos olvidado, no pensamos hacerlo, sus cenizas estan con nosotros y planeamos
educar a nuestro nuevo bebé para que sepa que tiene una hermana en el cielo. Estamos
seguros de que ella nos cuida, nos protege y estd con nosotros. Ella es nuestro dngel y
siempre estard viva en nuestros corazones.



PAULA CAMYL

Carta para mi hija en el cielo

Paula Camyl,

Me diste 55 minutos de esperanza, los tres mil 300 segundos mads eternos, que nunca
podré olvidar. El tiempo que tu corazdn latid y tus pulmones lucharon para quedarte
conmigo y con tu papd. Sin embargo, Dios tenfa otro plan para ti mi pequefa. Un plan que
sigo sin entender y al que aun no le encuentro respuestas, pero que debo aceptar.

Quiero que sepas hija, que siempre te llevaré conmigo, a donde sea que vaya, que no
podré olvidarte.

En mi mente tengo grabado tu rostro, tan angelical, tan lleno de inocencia. Tu cuerpo tan
pequefo vy tan perfecto para este mundo terrenal.

Mi hermosa mariposa. Sé que cuando a tu alma le tocd partir, nos transmitiste,a mi'y a tu
papa, la fuerza que vamos a necesitar para seguir sin ti.

Eras nuestro milagro, nuestra bendicidn y ahora serds nuestro dngel eterno. Gracias por
dejarme sentirte dentro de mf, por elegirnos como padres. Siempre serds parte de mi'y
de todo aquel que te esperaba con ansias.

Mi angel, me diste tanto en tan poco tiempo que las palabras que escriba nunca podrian
hacértelo saber. Tenfa tanto amor para darte, tenia tanto que ensefarte y ahora td me
has dejado. Regresar a casa, con tus cenizas en un cofre de madera, nunca estuvo en mis
planes.

Ya no puedo devolver el tiempo, ya no podré verte crecer, pero cada vez que cierre mis
0jos, quiero encontrarte en mis suefios, imaginar tu mirada, verte sonreir y ser feliz al lado
de Dios y de su coro de angeles. Mami te amara por siempre.

Mama y papa te amamos



BRAZOS VACIOS

Deseaba ser mamd, siempre lo habfa deseado, recuerdo tener muy desarrollado ese
instinto como dicen maternal, de pequefa preferia cuidar a los bebés del barrio antes que
jugar con los demds ninos.

A los 29 afios sabfa que era mi momento, tanto sentimental como laboral, y decidimos
lanzarnos en busca de lo que siempre habia afiorado. Con miedos, muchos miedos porque,
aunque tenia infinitas ganas, el miedo a lo desconocido, y a esa gran responsabilidad me
asustaba.

Enseguida me quedé embarazada. Recuerdo aquel dia que me hice la prueba, y cuando vi
ese positivo, me invadioé el miedo, la incertidumbre, la alegria... Di la noticia a mis padres
llorando como una nifia pequefa. Necesitaba sentirme arropada en ese camino que estaba
por venir.

Mi embarazo transcurrié con normalidad, estdbamos impacientes por llegar a la semana
12, a la primera ecografia. Sin embargo, esa semana nunca llegd.

Era lunes, me levanté a trabajar como todas las mafianas, era nuestra semana ||, pero
al ir al bafio y limpiarme note que manchaba un poco. Mi madre que era la Unica que
estaba me dijo que no me preocupara. lampoco la quise asustar. La comente que habfa
manchado muy poco y que seguramente no serfa nada asi que me iba al trabajo como
cada mafnana. A mi pareja no le quise preocupar, en ningdn momento se me pasd por la
cabeza que estuviera perdiendo a mi bebé.

Asl que como todas las mafnanas me fui al trabajo, sin embargo, no estaba tranquila, algo
me decia que no, asf que al ir al bafio de nuevo comprobé que seguia manchado.

En este momento estaba preocupada, por lo que decidi irme a urgencias. Llegué a urgencias,
un 2 de agosto, mucha calor, imposible aparcar cerca tuve que aparcar lejos y andar hasta
llegar al hospital manchando. Una vez alll cuando les comenté lo que me ocurria enseguida
me pasaron a consulta.

Una sefiora muy agradable, me dijo que me subiera a la camilla y me iba a explorar. Nada
mds colocarme y ella explorarme entendi que algo iba mal. Se quedd callada y mirdandome,
creo que no sabia muy bien como darme la noticia, en ningdn momento me preguntd si
venia sdla o acompafada. En ese momento si hubiera ido acompafada me habria gustado
no estar sola al darme una noticia asf.

Lorena, lo siento, pero a tu bebé no le late el corazodn.

Me quede mirdndola sin querer entender muy bien que me estaba dando a entender,
mientras me miraban en silencio... rompf a llorar, me dejo llorar; y me dijo que llorara lo



que necesitara, y me dio su mano, no me soltd, debid verme fragil y perdida porque lo
Unico que se me ocurridé preguntarla fue y ahora ;qué hago!?

Creo que después de este momento no volvi a hablar del tema con nadie. Mi bebé ya no
existia, ni habia existido nunca. Debia llorar en silencio, aquel bebé que no habia llegado
a nacer con vida no podia sentirlo, que por no haberlo conocido en vida no podia doler.
Pero en realidad el dolor me ahogaba, me ahogaba por dentro, sélo habiamos podido
disfrutar juntos 3 meses, y la mayor parte de esos tres meses, no los disfrutamos, pase la
mayorfa de los dias con miedos y angustia.

Pero era mi hijo, bueno s€ que era un nifio, lo sentia, y ya tenia nombre, Lucas, aunque a
nadie de la familia le gusta “Lucas” era el primer nombre que habia pensado para él y hasta
ese momento el que tenia en mente, los tres meses que te tuve en mi vientre te pensé
y te llamé Lucas. No pudimos disfrutar mds tiempo juntos, jamds llegué a besarte, nuestra
despedida fue rdpida, no pude verte, pero si senti como te perdia, la noche mds larga de
mi vida. Hoy tienes un maravilloso hermano, Adridn, €l nunca llegard a conocerte, pero
siempre sabrd de tu existencia. Adridn nunca podra llegar a tener un hermano: su llegada
al mundo fue muy complicada, tan complicada que no serd posible tener mds hermanos.
Pero siempre serds su hermano mayor. Siempre seré mamd de dos nifios. Siempre estards
en nuestros corazones. Siempre serds parte de mi.

Lorena Martin



ERIZO

Hoy te ibamos a conocer, a ver, pequefo erizo,
en cambio,
te estoy sangrando.
Pariendo el vacio estoy.
Llordndote cada segundo, desde que te buscaron,
y no te encontraron, mi bien.

“Mira hacia adelante”, me dicen, (ya con cierta impaciencia)-"eres joven”, “la vida estd
llena de oportunidades”, “esto es mala suerte”...’podréis tener otro hijo”,"si ya estaba

mal, igual es mejor asi"'...

Pero mi erizo era sdlo uno.
Y te perdi, hijo mio.
Te me fuiste en vacio y en sangre.
Y ahora, de estar embarazada...
paso a estar vacia y triste.
Pensandote aun.
Pensdndote siempre.
Aunqgue pasen los anos, mi bien, y todos olviden, yo siempre te recordaré y te lloraré,
Porque fui tu madre, v, td, siempre serds mi hijo.
Mi hijo deseado,
anhelado, pensado, querido,
amado,
acunado tantas y tantas horas...hasta cuando te sangraba, mi amor.
Hasta ahora, en que mi sangre recuerda que te me vas, y, tengo tanto miedo de seguir
sangrando, como de dejar de sangrar vy
perderte definitivamente.
Qué tristeza, ericito,
de este nido vacio, que no pudo servirte de hogar, que no pudo ayudarte a ser, que no
pudo retenerte.
Qué tristeza eterna llevaré conmigo, con tu recuerdo,
porque fuiste mi hijo v,
yo siempre, siempre,
seré tu madre.



LUNA

Y ya esta.

Vuelvo a ser mujer de luna.
Te me fuiste, mi amor.
Se fue mi niflo sofiado.

Eras en ml.
Ya no eres.

Ya no estoy contigo, idea preciosa.
Y, siempre este vacio,
esta inutilidad de cuerpo mio,
gue no supo crearte
gue no supo protegerte
gue no supo retenerte.

Mi pequefo “cuerpo-herida”.
Que sangra.
Otra vez.
De luna.



MIEDO

Tengo miedo.
A tener otra vez la maravilla en el vientre y, perderla.

En mil gotitas de sangre parece que me deshice vy, rehacerme estd siendo arduo y cansado.
Cada dfa recojo mis gotitas y en la noche, parecieran jugar a esparcirse de nuevo
entre mis sabanas.

Tengo miedo de tener vientre de lija, y romper lo delicado de la vida incipiente,
como rompo cada dfa un vaso, dos platos, mi cerebro...

Tengo miedo y no sé si mis ganas le pueden.

Confianza, coraje necesito, tal como el agua.

Confiar en este cuerpo mio, que puede romperse vy arafiar cuando siento frio o mucho calor.
Tengo miedo al principio, a la trama y a todos los finales.

Tengo miedo sobre todo, a mi final como dadora de vida, como cobijadora.

Vivir entre el miedo y el coraje de saberse insuficientes
Y ese coraje también, de crecerse para aprender
y sery respirar y..vivir, en suma.

Ay, erizo mio, todavia te lloro.



NIDO SUDARIO

Un nido en desuso
un agujero negro
preparado con ternura
en mi pequefo cuerpo.
Todo listo, mi pequefio
todo blandito y caliente
viscera tierna de una esperanza
un amor ya nacido
sin materia a la que asirse.
No pudo ser
hijo mio
no pudo ser
al fin y al cabo
eras solo
un pequeno
erizo.

Ya te quise
ya te duelo.
Siempre seras en mf
Aunque nunca fueras
alla
en el mundo.



ADELANTE

No era facil despedirme
asi que, decidf llevarte conmigo

la herida, la sangre, la cicatriz, la fuerza

todo arremolinado entre mis huesos

y ahora ya puedo pensarte y sonreir

estds guardado, integrado con todo lo que fue y no fue
los que fueron y ya no estdn
y ahora
bebo fuerza de esos momentos
de la gente que tiré de mis trocitos
de tu recuerdo precioso
de mi cuerpo-herida curado y mas fuerte
ya confio en él
supo asirte lo suficiente, lo intentamos erizo
este cuerpecito y yo
no pienso ya en los que nos hicieron dafo
personas que debieron estudiar geologia, por ejemplo
nunca medicina
me quedo con tu presencia efimera, tesorito mio.
[ntegra de nuevo,
pensdndote a veces,
llevdndote conmigo
aun te quiere y siempre te querrd,
lo que soy,
tu madre.



MI AMADA LUCIA

Mi mufeca, asi te nombré mucho tiempo entre susurros y en mi cabeza. Perdéname mi
vida pero intenté silenciar mi dolor, no hablando de ti, no poniéndote nombre, tu nombre.
Porque estaba claro que ese iba a ser, lo tenia decidido desde mucho antes de que
estuvieras en mi vientre.

Pero ilusa de mfi, todo eso no valié de nada. Me dolid y mucho. Si, aun sigue doliendo.Y lo
que queda, porque estas heridas jamads se cierran. Mi nifia bonita. Lo recuerdo todo, no he
olvidado nada de aquella horrible semana. Hay comentarios, cosas, que hice, senti y pensé
de los cuales me arrepiento y te pido perddn. Llevaba dias queriendo sentirte y nada.

Y justo esa semana, cuando me dan la noticia de que te tengo que decir adids, que te
tengo de dejar marchar, empecé a notar cdmo te movias dentro de mi. Te odi€, te pedf
por favor que no lo hicieras, no querfa encarifiarme, pensaba que asi serfa mds facil. Qué
idiota fui, estabas en mi corazdn.

Le di muchas vueltas a todo lo que habfa pasado, qué habia podido provocar que enfermaras.
Y a dia de hoy, tengo varias hipdtesis, muchas seguro incorrectas, pero ninguna respuesta
clara. Durante mucho tiempo me culpé de ello, buscaba en mi el fallo, yo habia sido la
negligente. No me habia cuidado lo suficientemente.

Las primeras semanas que tu ya estabas creciendo en mf,yo no lo sabfa. Mimala alimentacidn,
algo que comi en mal estado, fumar, el alcohol, las pastillas que tomé para el supuesto
catarro que cogi en plenas vacaciones de verano. Cargué mucho tiempo con esta culpa y
me autocastigué.

Ahora no es que me haya perdonado pero he comprendido que de nada sirve buscar
culpables. Eso no te va a traer de vuelta a mf, no soluciona nada.

Lucia, no pude verte. En aquel entonces no lo pedi, no sabia. Fue tiempo después cuando
sentl esa necesidad. Haberte visto, para saber que fuiste real, tener un cuerpo al que llorar
y decir adids.“No mires”, palabras que resuenan en mi cabeza, que una de las enfermeras
me dijo cuando vinieron a buscarme al bafio tras mi llamada. Aquel bafio donde dejamos
de ser una, donde te deje sola. Lo siento. Por aquel entonces yo no pensaba, solo queria
que la pesadilla acabara.

Una vez pasado, suele suceder, lo piensas mejor y habria actuado de otra manera. Pero
paso asi y no se puede cambiar. Tenia que haber mirado hacia abajo para verte, haber
pedido que me trajeran tu cuerpo..

También pensé que tendria que haber esperado, que fueras tu la que decidieras cuando
querias marcharte. Haberte acunado dentro de mi hasta ese momento.



Ya han pasado casi 5 afios de todo esto. Tendrfas 4 aflos y medio por que ibas a nacer en Abril.
El destino, casualidad, azar o a lo mejor tu, hizo que hace dos afos, el mismo dia que te
dije adids, pudiera tener entre mis brazos a tu hermana Alba. Ella ha sido mi luz, la que me

ha hecho seguir adelante, la que me ha sacado de ese pozo en el que estaba y del que no
tenia intencidn de salir.

Sois mis dos luceros junto con vuestros otros dos hermanos que como estrellas fugaces
vinieron vy se fueron.

Te quiero Lucia, mi mufieca.
Nunca en mis brazos, siempre en mi corazon.

Besos y abrazos infinitos de mama.



MI NINO QUE NO PUDO SER

Mi segundo embarazo.

Tan rdpido, tan buscado, tan deseado... tan facil.

Asi de simple. El test de embarazo reflejé aquello que ya sabia: estaba de nuevo embarazada.
Enseguida mi pareja y yo se lo contamos a nuestras familias, su entusiasmo no fue como
la primera vez... El nuestro, si.

Mi primer hijo, de dos anos, participd de la noticia, y supongo, que a su manera, lo integro
como lo integran los nifios: con naturalidad y ya, a otra cosa.

Fui a urgencias con dolores en el vientre, en realidad buscaba inconscientemente la
confirmacion de que todo iba bien. Esto lo supe después... Alguna diferencia entre la edad
gestacional y las medidas de mi bebé. No parecia importante. A otra cosa.

Fueron pasando las semanas. Yo seguia trabajando. Recibi un empujon por las escaleras
que me hizo replantearme mi asistencia al centro de proteccion donde trabajaba. Pedri la
baja por riesgo laboral. Concedida. Fin de semana en familia. AL dia siguiente control de
las |2 semanas: no hay latido. Se para el mundo. Mds bien, se para mi mundo.

Las palabras de la ginecdloga, después de tener el espacio para vestirme (llorar) junto a la
mano de mi chico, se clavaron como pufales que desgarran aun mas si cabe, mis entrafas:
“tdmate un café o algo, que en urgencias van a pensar que te pasa algo”.

Habia que realizar un legrado, primero me fui a casa, sélo queria irme a casa. Al entrar por
la puerta, me dio el tiempo justo para a ir al bafio, vomité. Cortisol a tope.

Al salir, me encontré con mi querido vecino, que lo sostuvo como pudo, con carifio y
respeto, lo Unico que necesitaba sentir.

Camino del hospital: jHabra fallado la maquina? Quizd es un error suyo, estas cosas pasan,
;no?Ya nos hubieran avisado, jverdad! Comprendi aquello de la negacidn, y el agarrarte a
un clavo ardiendo.

Y es que no quema, abrasa... ;Yo tenia la culpa? ;Habfa hecho algo que desencadenase
el final de la vida de mi bebé? Me dijeron que no, que estas “cosas” pasan: una mola. ;Una
qué? En realidad, me daba igual, sélo sentia pena, inmensa, de la que atraviesa el alma y el
pecho, que no deja respirar, que te ahoga, por lo que pudo ser, y no fue.

Palabras huecas, como me sentia yo. Qué pena, me repetia una y otra vez. Qué pena. Mi
nifio, nunca tuve la certeza pero sé que fue un nino, mi nifo que no pudo ser.

Pastillas, legrado. Lo Unico amable que recuerdo del “protocolo”, que ni siquiera sé si
existe, fue la sensacion de la anestesia. Desaparecid, lo que durd la intervencidn, tanto
dolor. No era fisico, era , sin dudarlo, el dolor mds desgarrador que he sufrido en toda mi
vida.Y dejar de sentirlo, por efecto de la sedacidn, fue lo mejor que ocurrid.



Recuerdo que al despertar, pregunté si era pequefio. Nadie me contestd, no pude verlo.
No tuve fuerzas para preguntar donde estaba, qué habian hecho con el bebé. Digo bebé,y
digo bien. Aln a dia de hoy sigo sin fuerzas para responder a esa pregunta. No me atrevo,
no me parece digno, no me parece que tuviera eleccidn, no sabia que podia haberla.
Complicaciones varias, un aio de controles compartiendo sala con mujeres embarazadas.
Alto riesgo, se llama.Y tanto...

Yo agradecia por ellas y sus bebés, lloraba por el mio. Es complicado digerir la consulta.
Controles beta cada semana. Recorriendo los mismos pasillos cada semana. Reviviendo el
mismo momento cada semana. Asi, doce meses. No hay latido, resuena cada semana.
Han pasado cuatro afios, tengo otro bebé arcoiris.

Cuando me preguntan cuantos hijos tengo, digo dos. Pero siento tres. Demasiadas
explicaciones que solo doy cuando me apetece, cuando estoy segura, cuando necesito
honrar su memoria. Sin nombres, sin libro de familia. Sin existencia.

Una ecografia suya es abrazada por una foto de mi pareja y mia. Al tiempo, al inicio no
pude.

“Ya tienes otro”, y qué: yo también queria a este bebé.

“Eres joven, tendrds mds", y qué, yo queria a mi bebé.

“Mejor ahora que mas tarde” : ;de verdad hay un buen momento?

“Amitambién me pasd’:cuanto lo siento.Solo se descubren estas cosas en la clandestinidad,
en lo privado, en los susurros.

Necesitamos hacer visible lo que no lo es, necesitamos ayuda, necesitamos respeto,
necesitamos que muchas personas se queden calladas, y solo sostengan, escuchen, abracen.
Yo tuve de las dos, gracias a ti que estuviste ahi.

Gracias a mi bebé, que me ayudd a ser mejor madre, a crecer en la adversidad, a valorar
la vida, y a querer honrar la muerte.

Gracias mi nifio, estés donde estés, siempre conmigo.



Todos los textos que han formado la guia son los textos originales de
las mujeres que han querido compartir su experiencia.

Todas las personas que han contribuido a elaborar esta guia lo han
hecho de manera altruista y voluntaria.

Con el Unico afan de ayudar y visibilizar una realidad silenciada como
es el duelo perinatal, para hacerlo tangible y exigir el respeto vy la
humanidad que se merece.

No pueden utilizarse para ningdn otro fin.

Gracias infinitas.

Licencia
Creative Commons Atribucion-Nocomercial-SinDerivadas 4.0 Internacional

Usted es libre de compartir, copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato,
adaptar, mezclar, transformar y construir sobre el material bajo los siguientes términos:

Atribucion - Debe reconocer adecuadamente la autoria, proporcionar un enlace a la
licencia e indicar si se han realizado cambios.

No Comercial - Usted no puede usar el material con fines comerciales.

Sin Derivadas - Si mezcla, transforma o construye el material, no podra distribuir el material modificado.



Carmen Herrera Mayor
psicdloga CAO| 108

Cristina Pozo Bardera
psicologa perinatal CMO 904

Clara Deguines Guillem
llustradora



